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УСТРИЦЫ ИЗ ДОНА


Юдина Вера Назаровна 
родилась 2 августа 1936 года
в хуторе Ново-Яблоновском Босковского района Ростовской области. 
Учитель математики Палласовской школы № 11. Отличник народного просвещения.
Я родилась в Ростовской области на берегу реки Яблоновка. В 1937 году по семейным обстоятельствам переехали в станицу Усть-Хоперскую Сталинградской области. Родители работали в МТС. Я была с дедушкой и бабушкой. Когда началась война, отца забрали в Красную Армию в десантные войска. Через некоторое время он вернулся из-за болезни сердца и продолжил работу на прежнем месте. Осенью 1942 года, когда немцы подошли к Сталинграду, отец, он был коммунистом, ушёл в партизаны (имел партизанскую книжку) и воевал там до освобождения Сталинграда.

Летом 1942 года у нас в гостях жил племянник из Ростовской области. Отец решил, что мама повезёт его вместе со мною в Ростовскую область, здесь оставаться было уже нельзя, так как немцы расстреливали семьи, где были коммунисты. Через нашу станицу гнали скот с Украины: овец, лошадей. 
Наша поездка оказалась непростой. Сначала мы попали в хутор Большой Немухин. К вечеру этот хутор заняли немцы, и мы оказались в критической ситуации. Назад ехать было невозможно, а вперед (в Ростовскую область) нужен был пропуск, который выдавали в комендатуре. Поневоле мы оказались на оккупированной территории. Но нам повезло. Переводчиком в комендатуре работал мужчина, малознакомый, но из села Дуленково, в котором жили наши родственники. И мы получили такой пропуск и отправились в дорогу, подальше от немцев. Ехали на быках, медленно, нескоро. С нами много было таких, как мы. Из еды были только сухари. Я не помню, сколько, как долго мы ехали. Ночевали во дворах, где разрешали хозяева. Иногда просто останавливались на дороге, устраивались на ночлег и ночевали под открытым небом. Было страшно.

Когда мы приехали в Яблоновское – был полдень. В центре села мы увидели три виселицы, на которых были повешены партизаны. Кто их выдал, не знаю. Мама сначала замолчала. Потом отвернула наши лица, и мы заплакали беззвучно, глотая слёзы, рыдания, вырывавшиеся из груди. Боялись за отца, ведь он остался там, и все знали кто он. А кто мы и откуда никто не знал.

Немцы жестоко обращались с населением ходили по дворам, забирали хлеб, масло, яйца, хорошие вещи. Вечером, когда хозяйки подоят коров, забирали всё молоко, не обращая внимания на плач и крики детей и взрослых. А ещё требовали сало. На машинах вывозили яблоки, груши. Какие были богатые сады тогда! В селе был староста. Злой, с колючими глазами, всё старался выслужиться перед фашистами. Имени его не помню. 
Среди вражеских солдат были не только немцы, но и румыны, венгры, итальянцы. Особенно запомнились немцы, которые были очень жестоки, и итальянцы, ловившие в речке лягушек и готовившие из них еду. Заставляли ловить и наших ребят. На уборку урожая отправляли всех без разбора: женщин, стариков, детей. Осенью заготавливали топливо: дрова, кизы, камыш, который мы, дети, собирали у реки, солому. После уборки подсолнечника – семечек, оставались стволы этих растений. Но ходить за ними было опасно, могли убить.

В этом селе мы жили, пока не приехал за нами отец и забрал обратно в Сталинградскую область хутор Горбатов. Это произошло летом 1943 года, после освобождения Сталинграда от фашистов. Но война продолжалась, отодвигалась на запад.

Жили очень трудно, было голодно. Но никто не жаловался, не говорил, что хочет кушать. Все мечтали о скорой победе советских солдат и освобождении страны от немецких захватчиков. Перед всеми стояла задача «всё для фронта, всё для победы». 
Жили мы на квартире. Не хватало хлеба, сахара, одежды. Люди делились  друг с другом, чем могли, поддерживали теплым отношением. Хотя мы были маленькие, тоже не сидели без работы. Я с четырех лет научилась прясть шерсть и вязать. Мы вязали носки, варежки. Шерсть выдавали по весу в колхозе, а у кого были овцы, они сами из своей шерсти тоже вязали разные теплые вещи. Помню варежки или перчатки с отдельным указательным пальцем, чтоб солдатику удобнее было нажимать на курок. Я пряла стоя, потому что была росточком мала и не доставала до верха пряхи.

Помню, как мы ходили за Дон и в озёрах резали корни. Они были разные: одни потолще, как черенки лопат, другие – толщиною в палец. Приносили их домой в мешках, отмывали, сушили, обскабливали ножом. Тонкие корни были будто сладкие, их ели, а другие – разбивали, разрезали, толкли, просеивали – получалась мука. Ещё собирали жёлуди, из них тоже готовили муку. Потом всё это добавляли в тесто и пекли хлеб. Он был мягкий, синеватый, как пластилин. Из него можно было лепить игрушки, что мы и делали, затем съедали свои изделия. Было ещё одно занятие, которое спасало нас от голода. В Дону вылавливали устриц, варили их, выбирали из ракушек мясо и ели. 
Хлеб выдавали по карточкам. Недалеко от нас жила одна семья из числа эвакуированных. Они уже умирали от голода, опухшие, прозрачные, как стеклянные. Директор местной мельницы распорядился, чтоб им выдали бычью шкуру и просеянную мучицу пополам с шелухой. И они выжили. 
Когда освободили Миллерово, из оставшихся после немцев плащ-палаток бабушка пошила нам фуфайки. Вот только тогда мы и согрелись по-настоящему.  Все дети с родителями ходили на поля собирать насекомых – черепашек, которые зерно едят, чтобы сохранить урожай. С колосков собирали в бутылочки: такие были у каждого на поясе. Они были такие вонючие!

Мне пора было идти в школу. И мы переехали в Серафимович. Школа, куда я пошла учиться, была бывшей мужской гимназией, в центре поселка. Она сохранилась до сих пор. 

Когда закончилась война, я училась во втором классе. Хорошо помню этот день – 9 мая 1945 года. Он был теплый, солнечный. Нас всех повели на митинг к братской могиле. Сколько было радости у людей, но были и крики, причитания по родным и близким, не вернувшимся с войны.

Война вроде бы и закончилась. Но её следы, отметины, ещё долго напоминали о прожитом с болю, горечью. Помню, как на уроках военного дела у ребят 9-х классов на брюках, пиджаках были заплаты. В школе было холодно, и мы приносили дрова из дома, а технички топили печки. Чернила делали из химических карандашей, если они были у кого или из сажи. Носили их в пузырьках. Также не хватало тетрадей,  писали на газетах, старых книгах. Затем появились в продаже чернильницы, чернила, ручки, перья, серые тетрадки. Это уже было хорошо. Рано утром занимали очередь за хлебом (карточки хлебные отменили), сидели и ждали, когда же его привезут. А когда появился белый хлеб в продаже и без карточек – это уже победа.
Я по сей день помню своих учителей, которые со всеми нами, пережили эти страшные годы войны: учитель математики в шинели Владимир Павлович Видимин, учитель физики Владимир Феоктионович Карашотов, учитель черчения в кителе – Петр Иванович Калашников, учитель немецкого языка и пения – Галина Андреевна Найман, учитель истории – Василий Иванович Бакланов. Они оставили глубокий след в моем военном детстве, были примером порядочности, справедливости, уважительного отношения к ученикам, потому, наверное, избрала я для себя профессию учителя.  


